Cap d'Any en un tranquil poble anglès. Una noia de tretze anys, que hi està passant les vacances amb la família, ha desaparegut. «Es deia Rebecca Shaw. L'últim cop que se l'havia vist duia un jersei blanc amb caputxe. Una boirina baixa cobria els erms, i el terra estava molt gelat. Es van donar instruccions i tothom es va posar en marxa.» Ni la gent, ni la policia, ni els helicòpters la trobaran, periodistes, fotògrafs i càmeres de televisió ocupen tots els racons d'un poble que ha perdut la seva pau. mentrestant, però hi ha feines que cal fer: munyir les vaques, reparar les tanques, servir begudes i menjar, fer dissabte a les cases, anar a l'escola, jugar partits de criquet... A mesura que passen les estacions es va perdent el record de la noia desapareguda, la gent de poble fa la seva vida menuda. N'hi ha que s'ajunten o se separen; n'hi ha que marxen a ciutat o en venen; hi ha naixements i morts; hi ha feines i negocis que prosperen o s'ensorren; hi ha secrets que es mantenen i n'hi ha que es revelen.