«Morí un 3 de mayo. Ese día dejé de respirar, de sentir, de escuchar, de pensar, de reír. Pero lo mejor que te puede pasar en la vida es amar y ser amado. Y perder esa sensación es mucho más dolorosa que no tenerla nunca.»
Lena es una fotógrafa retratista que vive una relación plena y feliz Jonás, su marido, un cardiólgo de prestigio. Pero el destino le juega una mala pasada cuando este muere de una enfermedad fulminante dejando a Lena totalmente desolada. Dos meses después, cmo forma de afrontar el duelo, decide armarse de valor y cumplir el último deseo de su difundo amor: esparcir sus cenizas sobre los campos de lavanda del pueblo natal de Jonás. El pueblo es Tármino, en la Alcarria, conocido por rivalizar en belleza con la Provenza francesa.
Coincidiendo con el Festival de la lavanda, lena viaja a Tármino y se reencuentra con los viejos amigos de Jonás, entre ellos Daniel, un sacerdote que es quizás la persona con la que se siente más cerca tras la muerte de su gran amor. Pero tambiñen deberá afrontar la presencia de Marco, su cuñado, un hombre celoso y mezquino, que tratará de boicotear por todos los medios el duelo de Lena.
En unos pocos días, Lena irá recordando su vida con Jonás, su historia de amor y su trágico final para terminar descubirnedo secretos familiares ocurridos hace más de viente años.