Toulouse, 1979. Manuela vive con Jérôme, un anciano que fue reportero de guerra. Ella tiene una discapacidad psicomotriz congénita. Él es ciego desde hace unos años. Sin embargo, no han olvidado su pasión por la fotografía: él maneja la cámara y ella posa como modelo. Una carta revoluciona sus apacibles vidas: Manuela es la heredera de una finca en Jaén. El viaje al sur de España los empuja a rememorar cómo fueron aquellos tiempos en que Jérôme rescató a Manuela de un bombardeo cuando eran jóvenes. La guerra terminó y trataron de adaptarse al nuevo régimen. A pesar de sus profundas convicciones republicanas, Jérôme tuvo que flirtear con la Falange para conseguir un puesto como periodista. Manuela pasó dos años en un sanatorio para enfermos mentales situado en la finca que ahora adquiere, cuarenta años después.
