Tot just sortida de l´hospital després d'una crisi d'angoixa provocada per la fugida del seu marit amb una noia més jove, Mia Friedricksen, poetessa reconeguda de cinquanta-cinc anys marxa de Brooklyn per passar l'estiu a Minnesota, al seu poble natal. Allà hi ha la seva mare i quatre dones grans, la veïna (una mare jove) i set adolescents amb les hormones desbocades que s'han apuntat a la seva classe de poesia estiuenca. Atrapada en una solitud claustrofòbica i cerebral, aviat la Mia s'anirà obrint i, així, deixarà entrar molt aire a la novel·la, convertint-la en una esplèndida història sobre l'amor, els homes i les dones, i les dones i les adolescents.