Tot arrenca al poble de Chanterelle el 1908 quan els peus nus d'un infant trepitgen el parquet d'una casa mig adormida i, mentre els adults feinegen a baix a la cuina, espera al capdamunt de l'escala que el carilló toqui dos quarts de vuit. Tot seguit Marie-Hélène Lafon desplega, recorrent tot un segle, la història d'una saga familiar, o més aviat, com un secret afecta les vides de tota una família. Perquè l'autora defuig la gran Història i es concentra en els episodis rellevants dels seus personatges, il·luminant-los amb una llengua extraordinàriament acurada, harmoniosa i concisa. Nascut el 1924 André creix a Figeac, a casa dels seus tiets, envoltat de cosines. La seva mare, Gabrielle, que viu a París, només el veu durant les vacances. El misteri del naixement d'André -i el seu pare desconegut- tenyeix la vida familiar al llarg de quatre generacions amb silencis i penombres, amb amor, tendresa i patiment.
