«Por más que se diga que Caravaggio es el fundador de todo el Seiscientos europeo, que es como decir del arte moderno; por más que se pregunte qué habría que hacer para explicar históricamente a Velázquez, o a Rembrandt, o a Vermeer, o a Franz Hals, corriendo una cortina sobre los cuadros de Caravaggio y dejando a la vista, al lado, a Giorgione, Tiziano, Tintoretto y a los seiscentistas mencionados, para ver si existe entre ellos una filiación directa, o si no se echa a faltar un eslabón en esa curiosa cadena de la historia de los pintores ("porque son muchas las cosas que en pintura provienen una de otra, y cada artífice toma de un mismo lugar, como de un acervo ya establecido por ley", como decía el excelente abate Ciccio Solimena), esto del fundamento caravaggesco del Seiscientos acabará por convertirse en un artículo de fe, en un principio absoluto aceptado, pero no de buen grado.»
Así empieza este escrito de juventud de Roberto Longhi dedicado a Orazio Gentileschi, «el tejedor más maravilloso y el sastre más extraordinario que jamás haya existido entre los pintores», y su hija Artemisia, «la única mujer en Italia que supo siempre lo que es la pintura, el color y el empaste, y este tipo de cosas esenciales», un trabajo que nos permite entrar en el taller de los Gentileschi como si fueran vecinos y asistir al singular arte del propio Longhi de suplantar el ojo por la palabra convirtiendo la obra de arte en una pieza literaria de primer orden.
