«Las seis, apenas. Acabo de despertar. Retraso la proclamación de la certeza, la lucidez que asegura mi reinado, desde el ocaso de la noche hasta el amanecer negro, apenas herida en el Este por una cicatriz marrón y púrpura.»
En 1947, la editora Mermod de Lausana le propuso a Colette enviarle periódicamente un ramo de flores distinto; Colette, a su vez, escribiría una suerte de «retrato» de una u otra de esas flores. El resultado es una colección que se publicó al año siguiente con el título Para un herbario. Este libro, escrito en 1947, es una de las últimas obras de Colette y consta de veintidós evocaciones florales. Colette se permite digresiones y llena sus descripciones de elementos familiares a los reinos animal y vegetal. Estas referencias se complementan con numerosas alusiones a figuras del arte, tanto contemporáneas como de otras épocas, así como a su propia obra. Pretende observar la flor que recibe con objetividad, pero confinada en su cama balsa y a las cuatro paredes de su habitación, ya no puede contemplar la planta en su contexto natural. Por lo tanto, se trata principalmente de una labor de imaginación, llegando incluso a describir algo distinto a la flor: el color azul, por ejemplo, o un grabado adquirido a un anticuario.
