En 2005, a los treinta y tres años y tras una carrera literaria meteórica, el escritor Tristan Egolf se suicida de un disparo en la cabeza en una ciudad de Pensilvania. Pero ¿quién era Tristan Egolf? ¿Qué lo llevó a tomar esa decisión? Su historia nos la cuenta un tal Zachary Crane, un joven neoyorquino que vaga por París y que no sabe nada de Egolf hasta el día en que encuentra un libro suyo. Picado por la curiosidad, se lanza a investigar la vida de ese escritor estadounidense que, sin un céntimo, con un manuscrito bajo el brazo (y que no deja de reescribir), recaló en París. Allí Egolf conocerá a una joven de la que se enamora; ella es hija de un escritor francés, Patrick Modiano, cuyos libros e importancia desconoce. Cuando Modiano envía el manuscrito a la editorial Gallimard, la evidencia literaria disipa cualquier duda y se publica la obra. Así, desde París hasta Lancaster (Pensilvania), desde los pasillos laberínticos de una editorial hasta el despacho de un agente literario, desde el dolor de la familia tras la muerte de Egolf hasta la dureza de la industria editorial, Zachary, el narrador, se erige en detective literario y reconstruye un destino. Un destino donde todo es verdad pero donde todo, a la vez, parece una novela.
